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柏拉图《会饮》间接转述结构的张力与矛盾

张芬

摘  要：《会饮》不仅表现了柏拉图写作戏剧的天赋，而且暗含一种隐微写作。它的开头运用间接转述结构，使对话极具戏剧性、开放性，并产生时空错位，利于读者参与对话和践行哲学。而运用这种间接转述结构的反权威意图与柏拉图、与对话本身的权威性有着某种矛盾但趋于平衡的关系。
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柏拉图的《会饮》

柏拉图的《会饮》[1]P2-119有一个很有意思的开头：阿波罗多洛斯说，有位朋友想知道那次发生在阿伽通家的会饮的情况，他说没有问题，前几天他还给格劳孔复述过这件事。阿波罗多洛斯接着说，那次会饮他本人并没有参加，而是一位叫阿里斯托得莫斯的苏格拉底追随者告诉他的，他当时在场。于是，阿波罗多洛斯开始以阿里斯托得莫斯的口吻复述那天发生的事情。

由此可以知道，这段看似绕口的话交代了故事发生的背景，它说明了由阿里斯托得莫斯转述给阿波罗多洛斯的事情，再由阿波罗多洛斯转述给其他人，换句话说，整篇对话都是由阿波罗多洛斯间接转述出来的。

这种开头方法,即运用转述结构在柏拉图的其他作品①中不难找到。如《卡尔米德》（由苏格拉底转述他与弟子凯瑞奉、卡尔米德、格里底亚的对话），《普罗泰戈拉》（苏格拉底向他的朋友转述他和普罗泰戈拉的对话），《欧续德谟》（苏格拉底向克力同转述他与欧续德谟等人的对话），《斐多》（斐多向艾克格拉底转述苏格拉底在临死前与友人的最后一次对话），《理想国》（苏格拉底转述他和格劳孔等人的对话），《巴门尼德》（凯发卢斯转述由皮索多鲁告诉安提丰的，关于苏格拉底与芝诺、巴门尼德的对话），《泰阿泰德》（欧几里德向忒尔西翁转述苏格拉底与塞奥多洛、泰阿泰德的对话）等。

另外，在色诺芬的同名作品《会饮》[2]P9-129中也用了类似的开头，直接由色诺芬这个参与者来转述那次会饮的情况。不过他以第一人称来记叙，与柏拉图的作品不一样，柏拉图没有以自己的身份出现在对话中。

二、《会饮》间接转述结构表现的张力

柏拉图的多篇对话都采用了转述结构，表明《会饮》不是个案或例外，①运用如此具有戏剧性的开头，必定有其深刻的原因。

首先，古希腊时期的戏剧很发达，全民皆爱看戏剧表演，这种社会氛围影响了柏拉图。据第欧根尼记载，柏拉图在很年轻的时候写过诗②，曾打算用悲剧来争取荣誉，直到有一次听了苏格拉底的谈话，之后就把自己的诗投进了火堆。[3]P173可这并不表明柏拉图与诗的彻底决裂，从他留下的作品——几乎全是对话便可以看出，柏拉图运用了一种带有戏剧性的文体写出了哲学内容。

从体裁上看，柏拉图的作品大致可以分为“直接的对话和间接的叙述”③[4]P8 。采用直接对话的形式就已经带有戏剧意味，为什么柏拉图还要采取另一种形式——转述结构呢？特别在《会饮》中运用转述的转述，即间接转述。

通过比较直接对话与转述的特点，可以知道，直接对话（如《法篇》）简单明了，能更加快速地进入主题，利于读者把握人物，但这种形式相对来说比较单调，缺乏更多的戏剧感；相反，这正是转述所具有的优点。在《会饮》《斐多》等对话中采用转述的形式，就是为了避免直接对话的过于简单直接，缺少变化。特别是《会饮》采用转述的转述，可以获得“更多的戏剧性的活力和色彩”[5] P35。
分析《会饮》,会发现它的整个结构与古希腊戏剧有着高度的一致性。古希腊戏剧特别是悲剧的结构很严密，“介绍剧情的一场叫做‘开场’，此后是歌队的‘进场’,歌队进场之后通常有三场戏（最多七场），与三支‘合唱歌’彼此交织起来，剧情紧张时加进‘抒情歌’或‘哀歌’。最后以宁静的‘退场’结束”。[6]P14对应《会饮》，那么开头阿波罗多洛斯的讲话相当于戏剧的“开场”，苏格拉底等人陆续聚集到阿伽通家相当于“进场歌”，从斐德若开始到苏格拉底结束，六个人对爱若斯抒发赞美之情可看成六场戏，而阿尔喀比亚德对苏格拉底的赞美：赞美他像肚子里藏着小神像的西勒诺斯或名叫马尔苏亚的萨图尔：说话让人着迷、让人产生羞耻感。他不注重人的外表，能抵住诱惑，坐怀不乱；能吃苦耐劳，爱思索，沉着勇敢，讲义气。（215a—222b）这相当于一首“抒情歌”，最后大伙高兴地喝酒，渐渐散去，苏格拉底与阿里斯托得莫斯的安静离开相当于“退场”。《会饮》的起承转合简直就是一出美妙的古希腊戏剧。柏拉图确实是一位“戏剧诗人+哲人”，因为他能巧妙而熟练地运用戏剧写哲学。

其次，间接转述具有一种直接对话缺少的张力。

第一，《会饮》开头一大段辗转的叙述，拉长了间隔时间的距离，有力地控制故事进展的速度，营造一个相对平和的氛围，又产生明显的“时空错位效果（anachronistic effect）”①[7]P138。并且，“柏拉图关于题材的想法首先借助场景的中介才进入我们的视野。”[8]P61在欣赏六个人的精彩发言之前，场景的交代作了一个合理的铺垫，留出充分的时间让人做好心理准备，提高人们的期待视野。只要阅读一开始，人们将自然地从此刻进入到古希腊时代，从此地跨进雅典城邦，再从阿波罗多洛斯与友人交谈的时刻回溯到苏格拉底他们参加阿伽通家举办宴会的美好时光。在阿波罗多洛斯的转述中，他时不时插入“阿里斯托得莫斯说” [1]P2-119，这样的停顿让人们注意到时空的维度：过去的过去—过去—现在—将来、阿伽通家—进城的路上—读者的位置。于是，读者和对话一起“上下漫延，前后回返，既追溯往昔，又指向未来” [7]P146。 
    第二，间接转述结构除了产生时空错位，也可以像对话中转述人所说的，时间长了只记得重要部分，“使几篇颂词显得简明扼要” [9]P141。在《会饮》中，斐德若发言完后，插入了一段话：“斐德罗讲完后，有几个人讲了些什么，阿里斯托得莫斯记不大得了，他跳过那些话，接着讲泡赛尼阿斯说的。（180c）” [1]P27这段话便起到了这个效果，略过别人无关紧要的话，直接转述重点，使得行文流畅紧凑、不蔓不枝、中心突出。

第三，《会饮》的内容是哲学性的，这点不能忽视。间接转述结构的运用，还使《会饮》极具开放性，主动降低学习哲学的门槛，拉近与读者的距离，让读者明白“对话中的言语与行为一直紧紧地相互联结” [10]P8，从而有意识、也有能力去积极地实践哲学。

间接转述结构的运用，将舞台上厚厚的序幕缓缓拉开，把千年前一场热闹有趣的会饮再次搬到人们面前。它将会饮这一呈闭合状态的事件打开一道口子，向人们敞开，人们可以亲自参与进来，当观众或当演员随你挑。人们既可以是那个津津有味地倾听阿波罗多洛斯讲述的朋友，充满好奇地把故事完整地听下来；也可以是阿里斯托得莫斯那样会饮在场但没有发言的众人之一，能够现场倾听并欣赏几位名人大腕的对话已足矣；也可以是对爱若斯唱赞歌的六人之一，自己要积极建构与组织语言：或充当斐德若的角色，去说明爱若斯为什么是最古老而伟大的神，是人类一切最高幸福的源泉，爱怎样使城邦和军人变得最强，激励人的勇气，怎样使人为了挽救爱人的性命而牺牲自己（178a—180b），或者从阿伽通的角度，解释爱若斯为什么是最有福气、最美且最好、最年轻、最轻柔、不用暴力、正义、明智、勇敢、智慧的神，他怎样孕生和养成所有生命之物，并使奉他为师的艺人成就非凡、名声远扬（194e—197e）。再或者站在泡赛尼阿斯或厄里克希马库斯的立场，考虑为什么爱若斯可以分成属天的和属民的两种神（180c—188e）等等；更可以是独立于会饮之外的、阅读《会饮》文本的读者，想停便停，想从哪开始就从哪开始，有充足的时间揣摩语句，进行反思，“更重要的是，在阅读对话之后，读者可以自己践行哲人的角色”[11]P65-66。

再者，从《会饮》中会饮发生的场合与主题看，用间接转述结构有其合理性和必要性。

“会饮是希腊的一种礼节，大半含有庆祝的意味，有一定的酬神的仪式。仪式举行之后，座客开始饮酒，通常有乐伎助兴。” [12]P211确切地说，会饮是男性公民的私人聚会，从逻辑上讲，期间发生什么事不可能为众人所知，除非有参与者向他人讲述才能慢慢被外界知道。《会饮》的开头提到，阿伽通家的那次会饮发生在若干年前，因此从别人转述的转述中了解当时的情况是符合情理的。再看会饮的主题——对爱若斯神唱赞歌，这个原本严肃的话题，在乐伎助兴、饮酒作乐的氛围中，①变得轻佻和具有煽动性。发言者毫不避讳，大谈性爱、自然生育、同性恋、恋童等，苏格拉底甚至不承认爱若斯是神而是精灵，难免有亵渎的意味。这些私密的谈话“并不能完全被城邦接受或者说合法” [13]P131。所以，《会饮》开头用间接转述既符合会饮发生的实际情况，也能够拉开距离，减弱人们对敏感话题的激烈反应。

最后，列奥·施特劳斯认为柏拉图在作品中使用了隐微写作。他说“哲学或科学，作为人的最高级活动，试图用关于‘万物’的知识取代关于‘万物’的意见，但意见是社会的基本要素，因此，哲学或科学的努力就会瓦解社会所赖以生存的基本要素，于是便危及到了社会。” [14]P156-157所以，哲人或科学家为“将自己的思想刊行而不招致危险” [15]P213，被迫采用隐微写作。它的好处是使文本表现为显白教诲和隐微教诲，而大多数只能看到显白教诲。
柏拉图应该对哲人与城邦的冲突深有体会，他敬爱的老师——苏格拉底便是作为一名哲学家死在了代表城邦的大众手中。而柏拉图自己与当时叙拉古的僭主狄奥尼修二世、狄昂的复杂关系②让他看到哲学与现实政治、与社会在某些程度上的不可调和性。所以他在书信中明确反对用“书写符号”这种“不可更改的形式”记录“理性思考过的东西”（第七封信：343b）[16]P98。“用心学习比把想法写下来要安全得多。”即使是自己写的作品，柏拉图也不承认能反映他的思想，而认为只是“经过修饰的、现代化了的苏格拉底的著作。”（第二封信①：314b-c） [16]P68因为柏拉图使用对话体，采用戏剧的形式，设置人物角色，并且间接转述的模式比直接对话能更好地抹去作者的声音。布鲁姆认为，《会饮》采用这样的方法使谈话内容的确切性和可信性大打折扣，让人将信将疑。[13]P141可这并不是坏事，它能够帮助柏拉图逃避他人“对其著作[它不可能保护自己]的极易受到的攻击，并且创造了一种真正的哲学诗歌（它能超越自身指向具有真实结果的事物）” [17]P78。
三、间接转述结构的反权威意图与自身权威性、柏拉图的矛盾

正如前文所说，柏拉图几乎没有出现在任何一场对话中（除了《苏格拉底的申辩》），甚至一再重申自己的不在场。②“所有语言、观点、笑话、缺点、假设、故事、神话和论点，都是由戏剧人物来表达的。”“柏拉图的写作因此排除了那种可称之为检视‘柏拉图的观点’的活动，柏拉图将自己的观点藏了起来，他拒绝充当权威”。[11]P63
《会饮》也是这样，如果借用现代的戏剧理论，可以把它的整个叙事结构用以下的图③清晰地表示出来：


S4                                                               R4
S4代表真实作者，即柏拉图，S3是隐含在文本中的“理想作者”，S2代表虚拟叙事者，即阿波罗多洛斯，Ś2代表虚拟叙事者的叙事者，即阿里斯托得莫斯，S/R1代表通过对话进行相互交流的虚拟角色，即苏格拉底等人，R2代表S2的虚拟接收者，即阿波罗多洛斯的朋友，R3代表作品中隐含的“理想接受者”，R4代表实际读者，即我们这些阅读者。[18]P4
如果说直接对话更容易指涉柏拉图这位对话操纵者的话，那么转述对话可以削弱这种指控。在《会饮》中，柏拉图把叙事作者的权力交给了阿波罗多洛斯，再转交给阿里斯托得莫斯，这样“一条复杂的转换链”“让人注意到作者、叙事者和人物的非同一性，由此，进而将作为作者的柏拉图分离于其笔下人物的种种声音”。[19]P80
有趣的是，《会饮》中的人物苏格拉底也一改往常，不直接说自己对爱若斯的观点，而是转借女巫第奥提玛之口①，这和开头的惊人相似肯定不是巧合，这实际表明苏格拉底和柏拉图一样，拒绝自身的权威与教条。

可从另一方面讲，间接转述结构力图反权威的用意与隐藏在它内部的、固有的权威性形成一种紧张矛盾关系。再从那张《会饮》的叙事结构表中可以看到，不管叙事权力转移多少次，总归要回到S4手上，即柏拉图这位真实存在的作者手中，他不可能完全消失在其笔下人物的面具之后，他在控制这一切，就像提线木偶表演一样，柏拉图是躲在幕后操纵木偶行为和语言的人，表演者的自主性归根到底是柏拉图给的。

另外，如果说转述的转述更容易削弱话语的可信性的话，那么从另一个角度它又会提高故事的地位。在《会饮》的开头，阿波罗多洛斯明确表示会饮“是很早前的事了（173a）” [1]P4，这跟神话故事的开头相似：“很久以前”“有一天”“离这很远很远” [20]P280-281，两者易产生相同的效果，即增加故事发生的年代久远性，提高故事的地位，它虽暗含一种不可信性、可疑性，也有一种不可逆性、“权威性”②[21]P271，使人心里产生一种对此的畏惧感与崇敬感。

除此之外，《会饮》的转述结构在表示柏拉图反权威的态度的同时，与他拥有的历史地位的客观权威性也有着矛盾。柏拉图本人表率，反对发表任何具有权威性的观点，但后人还是从柏拉图的作品，特别是从绝对主角苏格拉底的话中，提炼出认为可以代表柏拉图的思想，形成所谓的柏拉图的理论体系。显而易见的是，几乎所有的西方哲学史编写，都会把柏拉图作为古希腊哲学大家的翘楚，他的作品是经典。古罗马的西塞罗甚至说过，“宁可随柏拉图一道犯错，也不和他的对手一道正确。”[19]P114这种层累造成的客观历史结果让人不敢轻易撼动柏拉图的地位或者权威。

还有，这种转述结构的反权威意图，“与对话中各个人物所表达的，往往极具权威主义特点的种种观点之间，常常有一种紧张” [19]P109。特别是苏格拉底，他在柏拉图的对话中有着绝对的出场优先性。如果注意到会饮的发言顺序，苏格拉底作为最后一个做赞词的人具有位置优势，这样的安排便于他讽刺前面任何人的看法，再树立他认为正确的观点。这样客观上重塑了苏格拉底的权威性，尽管这是柏拉图和苏格拉底都极力反对的。苏格拉底挪用狄奥提玛的权威，提出爱若斯是介于神与人之间的精灵，因为他的父母分别是丰盈神和贫乏神，所以他老是处于两个对立事物之间，既不贫又不富、既无知又智慧。（199c—206e）这就反驳了前面四人（斐德若、泡赛尼阿斯、厄里克希马库斯、阿伽通）把爱若斯当作最伟大的、是一位神的观点。苏格拉底还说，爱若斯就是欲求自己永远拥有好的东西，人们要实现这个愿望就必须凭身体、也凭灵魂在美中孕育；当人们从美的东西瞥见美本身时，他将拥有真实的美德，从而成为受神宠爱的、不死的人。（206e—212c）这暗讽了泡赛尼阿斯和厄里克希马库斯认为有属天的和属民的两种爱神和阿里斯托芬注重肉欲、忽视灵魂的说法。

当然，这种转述结构的反权威意图不管与柏拉图本人的权威性，还是与文本内部的权威性的矛盾，并不是处于极端的对立状态，而是相互制约，趋向平衡的。

柏拉图在历史上所拥有的崇高地位和权威性不是凭空而来，而是来自他写作的如此优秀的对话。[19]P114“柏拉图的苏格拉底以其反讽闻名。有一个以其反讽闻名的代言人就相当于根本没有代言人。” [8]P57-59所以只有放弃将对话中的苏格拉底等同于柏拉图的偏见，把柏拉图拉下神坛，平等地与他的作品对话，才能发现对话文本的运用充满无限魅力，引人入胜。如前文所说，对话（直接或间接）具有的开放性与包容性，激发人们思考的多样性，这不是以论文或格言形式的写作能比拟的。它让处在任何知识层次的人都能参与进来，投入自己的感情并作出积极回应，人们可以通过这种方式来践行哲学。

另外，类似神话的开头并没有真正拉开过去与现在的距离，而是在阿波罗多洛斯的讲述中召唤过去，指向现在，“使任何它所涉及的事实现实化”[20]P281。前文已经说过，这样的开头方式让人感受时空之维，更加贴近对话。

最后，柏拉图本人已经意识到书写具有专断性（如前所举的第二、七封信），第欧根尼说过“要成为一个哲学上的独断论者就要下肯定论断，正如要成为一个立法者就要制定法律一样。”[3]P199而柏拉图并不打算这么做，他选用对话的形式就是很好的证明，他从不明确声称他赞成什么。柏拉图虽然作为真实的作者控制了《会饮》中人物的行动与语言，但并不代表他赞同这些人物的表现，他极力处于人物一切因素的外位：“空间上的、时间上的、价值上的以及涵义上的外位” [22]P110。柏拉图也没有强迫读者去相信任何一个人物的话。不论是斐德若、泡赛尼阿斯、厄里克希马库斯，还是阿里斯托芬、阿伽通、苏格拉底（确切的说是狄奥提玛），对爱若斯所作的赞词都很优美，读者可以挑选任意一篇细细品味。如果是没有受过专门的哲学知识训练的人，更容易被阿里斯托芬精彩超群的说法所吸引。他说最早的人除了男性和女性还有第三种——阴阳人，当时的人都是球形的，身体各组成部分的数目都加倍；因为他们想要飞上天，造诸神的反，于是宙斯想出一个对付的办法：将人劈成两半。从此以后，被劈成两半的人不得不努力寻求与自己相合的一半，而渴望和追求完整就是所谓的爱欲。（189c——193d）这样天马行空的想象让人印象深刻。这就是柏拉图期望有的效果，他在对话这种留有一定空间和自由的文体中，尽量避免绝对与独断，不限制读者的阅读自由，而是触发机制，提供众多可能性。
正是由于间接转述结构的运用，在《会饮》的内涵与外延产生各种猜想、争议、话题、矛盾，才使这出戏具有无穷魅力，千百年来让人乐此不疲。
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Tension and Contradiction of Indirectly relayed structure of Plato’s Symposium
Abstract：The Symposium not only shows the drama writing talent of Plato, but also implies a kind of esoteric writing.There is indirectly relayed structure in the beginning of this dialogue, so that this dialogue is very dramatic, open, and generates anachronistic effect, and can help readers to engage in dialogue and practice philosophy. Otherwise, there is contradictory, but becoming balanced relationship among the intention of anti-authority of the indirectly relayed structure and Plato, and the authority produced by the dialogue itself.
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① 基于学术界对柏拉图作品的真伪问题争议不断和国内的翻译现状，本文以纳入王晓朝四卷本《柏拉图全集》的作品（28篇对话和13封书信）为分析的前提。文中《会饮》的引用来自刘小枫先生的翻译，并参考本杰明·乔伊特（Benjamin Jowett）的英译本，其他引用多出自王晓朝译本、王太庆的《柏拉图对话集》，适当参照刘小枫、甘阳主编的《柏拉图注疏集》，杨绛的《斐多》，朱光潜的《文艺对话集》。


① 正如施特劳斯所说“在柏拉图的对话中，没有什么是偶然的；任何东西在其发生的地方都是必然的。任何外在于对话的偶然的东西，在对话中都是意味深长的。”(详见其著作The City and Man）


②在亚里士多德的《诗学》（见陈中梅译本）中，史诗、悲剧、喜剧等，都作为诗学研究的对象。所以本文也不作严格区分，模糊使用“诗”和“戏剧/悲剧”、“诗人”和“戏剧人”。


③这是严群先生的分法，“间接的叙述”并不等于“间接的转述”，而是“转述”的意思，为了使区别更加清晰，下文全用“转述”替代“间接的叙述”。


①此概念来自吉利德（Amihud Gilead），虽然他分析的是《斐多篇》，但用在这里也很合适。


①在色诺芬的《会饮》中，这一点表现得更明显。


②详见柏拉图的十三封书信,特别是第七封。


①在十三封书信的真伪问题上，普遍认可的是第七封书信，第二封也许为假（如策勒尔在其《古希腊哲学史纲》中认定只有第六、七、八封为真）。我认为即使第二封为伪作，但它在表明柏拉图反对写作这一点上是与第七封信一致的，所以用它作为我的论据没有什么不妥。


②如《斐多》，斐多特意提到，就在苏格拉底临死前，柏拉图也没有出现。（59b）（详见杨绛译本）


③此图参照了曼弗雷德·普菲斯特在其著作《戏剧理论与戏剧分析》的戏剧文本结构，有改动。 


①除了《会饮》，在《美涅克塞努》中，苏格拉底也转述了一个名叫阿丝帕希娅的妓女的话，那是篇对雅典城邦及人民在对外战争与内战中英勇表现的演说词。（详见王晓朝译本）


②范·巴伦在《神话的适应性》中说“神话解释了现实的由来和发展，它所作出的解释，不仅具有权威性（因为，它以神话的形式出现），而且可以说，由于神话提供了一种解释，其本身也具有了权威性。”
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